ほぼ剣士、時々仕事。

本文とは余り関係ありませんが、
交流のある道場の先生の一人が、新しい仕事のため台湾に永久帰国することになった。
そのまさに飛行機の便の前夜に、わざわざ２時間ばかりかかる道のりをうちの道場に
最後に稽古に来られた。
稽古をつけていただいていてしみじみ思いました。
この稽古を私は忘れないだろう。
剣を学ぶものにとって、剣を交わすこと以上の交流はない。
酒を酌み交わすのも悪くはないけど、
剣に比べたらおまけみたいなものだ。
酒の大好きな私が言うんだから間違いない。



さて、今日の本題は、行動を文化に合わせることについて。
しばらく前にも書いたように思うが、このお題は私の今の環境にいつもある事柄なので、
何度でも考えるし、何度でも書く。

アメリカ人はとか日本人はという表現が出てきますが、
これはもちろん皆そうだということではなくて、平均的にはという話で、便宜上の表現です。
アメリカという国は広いだけではなくいろんな人種、文化が一緒くたに住んでいるところなので、
住めば住むほど「アメリカでは」という言い方をすることには抵抗を感じるようになっていきます。
日本で読む「アメリカでは」という文章は、眉につばつけて読んだほうがいいですよ。
実は住んだこともないひとが書いたものだったりするから。
（数ヶ月「留学」とかね、住んだうちに入らないから。その人個人にとっての豊かな経験にはなりうるが、その立場の人の言う「アメリカでは」は大風呂敷だと思う。）

ま、そういうことを言えば私の「道場では」もそんなようなものなので、その程度に思って読んでください。

アメリカ人は大抵、色んなことをよく説明します。
上手く説明できているかどうかは人によって色々だし、
「説明」の九割くらいが単なる自己弁護のような人もいるが、
とにかく頻度としては多い。
全体的にそういう人で構成されているグループに説明をしない人がいると、
あの人はなんだかよくわからないと思われやすい。

今職場で色々怪しまれている人がいる。
もともとコミュニケーションをほとんどとらない。
普段の会話にほとんど参加しないで、参加するときは不平不満ばかりだから、
室内の誰も彼女を本当に「知っている」気がしない。
その下地があった上に、このごろ他のメンバーならあらかじめ説明する種類のことを
盗むような態度でこそこそやっているものだから、怪しみと反感を買っている。
ここ数日余りにもあらわになってきたので彼女も怪しまれていることに気付いていそうなものだが、
やっぱり説明はしない。
ほとんど誰とも口をきかないで黙って帰っていく。

彼女についての「よくわからない」という話題は、
最後には「文化の問題かもしれない」ところに行き着いて、謎のまま終わる。
その人種の人が他に身近にいないので、あれが普通なのかどうか誰にもわからない。

道場に場所を移す。
道場では、何か先生や先輩から注意されたときに発するべき言葉は
「はい」
である。
武道経験のないアメリカ人は、最初はごちゃごちゃ説明しているが、
数年武道を学ぶうちに大抵その態度を学ぶ。
道場において沢山の言葉を返すことは、大抵「説明」ではなくて「言い訳」と取られる。

余談だが、この間アメリカ人の先輩に、今の私のやり方よりもレベルの高いことを教えてもらい、それにてこずっていたら先輩が
「俺が何かやれって言っても、やってみて無理だと思ったらハイだけ言って前の通りやってればいいんだよ」と言ったので、この人は日本語における「はい」の機微をわかっているなと思っておかしくなった。

信頼関係の成り立ち方が違うのではないかと思うのだ。
アメリカの社会では、言葉を使うことによって信頼関係を増し、
日本の社会では必ずしも言葉はその方向に動かない。

怪しい同僚の件があって、しばしば考えることをまた掘り返してみたのだが、
私は自然と職場ではアメリカ型、道場では日本型のコミュニケーション法になる。

面白いことに、武道経験の少しはある日本人なのに、剣道を始めたばかりのときは外のアメリカ社会でやるみたいに色々いちいち説明していた。
稽古を積むうちに、初心者として説明は不要だ、黙って竹刀を振ればいいのだと思うようになった。
どうしてできていないのか言ってもしょうがない、できてないもんはできてないんだから。
稽古できる時間を無駄に費やすだけだ。

道場で言葉を発する意味のあるのは先生のみ。

私は、道場でも運営部分はアメリカ型のコミュニケーションでいいと思っている。
実際的なことがらは明文化されているほうがすっきりと公平でよい。
うちの先生は台湾人だが、道場のさまざまな側面においてアジア的なところとアメリカに適合したところを上手くバランスを取っていると、みていていつも思う。

言葉を使うことが核になっているような仕事だから当たり前といえば当たり前だが、私は職場では朝から晩まで説明をしている。
これは仕事をしていく中で、与える情報は多いほうが相手との仕事はスムーズに行くことを体得するうちにそうなったのだ。明らかにしない情報が多いほど相手は不安にもなる。
仕事で体得した技だが、業務以外の同僚とのコミュニケーションもそのタイプになっている。

件の同僚も、もしかしたら自分の文化の中ではもっと私などには理解の及ばないことになっていて、
職場ではそれなりに文化に合わせているのかもしれない。
機能するレベルに到達してないだけで。
どこに行っても異文化論は、どちらの文化も知っている橋渡しのできる人がいないと謎がとけない。
母国で、または外国でも母国からの移民ばかりと接して暮らしているならともかく、
外国の文化の中で本当に暮らそうとするなら、行動で歩み寄らなければうまくいかない。
特にアメリカの文化の中では、判ってもらおうとすることは鍵となる行動のひとつだ。

移民を受け入れる側は歩み寄らなくていい、という話ではない。
けれども自分がなんとかできるのは自分のほうの行動だけだからね。


小声：私は道場以外の日本の社会においてアメリカ型をやるので、どうもぎくしゃくするんだが。

うちの道場には道場訓はない。

稽古の前後に黙想するとき、私は時々行くほかの道場で道場訓として使われているので覚えた「剣は心なり」を心の中で唱える。

剣はこころなり。
こころ正しければその剣正し。
こころ正からざれば、その剣また正しからず。
剣を学ばんとするものは
すべからくそのこころを学べ。

調べると細部はちょっとずつ違ったバージョンが出てくるが、もとになっているのは島田虎之助の有名な言葉だ。

稽古の前に心構えを正す。
稽古の後に、今日の稽古での心構えを振り返る。
今日はこころ正しくできたな、と思うこともあるし、
残念に思うこともある。
残念に思うときは特に、次の稽古の心構えを正しくする。

人のことではない。
あくまで自分の心構えの問題だ、というところに
焦点を置きなおすことができるのがいい。



審査が近い。
先生は、考え抜かれた手順で大掃除をするみたいに稽古をする。

昨日の出稽古の後、私に「手首の使い方の練習をしなさい」といわれた。
「はい。家で練習します。」
「ナーバスになってる？」
「いえ、そうでもありません。」
後で、まるで自信満々みたいな言い方だったかなと思った。
本当はそうではなくて、
私は自分のできる限りをするだけで、
通っても落ちても、それが今の実力だと思う、ということだったんだけれど。

だめになった竹刀３本を解いて、
２本の竹刀に組みなおす。

ささくれの深すぎるものははずし、
削ってしのげそうなものは竹刀ナイフで削り、
やすりをかけ、
油を塗ってふき取り、
節の合うもの同士を合わせ、
金具の入る溝を作り直し、
傷の浅いものを下に、
傷みの深いものは叩かない上側に、
使い古した柄革と先革を再利用して
弦を張りなおす。

私はこの作業が好きなので、
先輩でやり方を知らない人がいるのを見るたびにちょっとびっくりする。
まあ人それぞれなのでかまわないんだけれど。

地稽古にはちょっと怪しいけれど、
相手を叩かない基本練習には十分使える竹刀として立派に再生。
このところ竹刀の消費具合が激しいので、
まだしばらくがんばってナ。

先週末、日本人の多い地域（遠く。）の道場に初めてお邪魔したら、
生徒の大半が日本人の子供だった。
白人のおっさんが大半の環境に慣れているので、
黒髪の子供がわらわらいる光景には別種の圧倒感が。

そして壁際の椅子には、その子供たちのお母さんたちがずらりと稽古を見守っている。
お母さんたちは多分私より１０年くらい若いか、せいぜい同世代くらいまでの年齢層だ。
これまた別種の圧倒感があった。
それは、私くらいの女性は「あっち側」にいるもんだ、という圧倒感であった。

自分の子供がきちんと稽古をして上達することを見守る立場の人々と、
自分の「コテ」が、「踏み込み足」が、上達することしか頭にない私の立場との大きな開き。
向こう側に行きたいかと聞かれれば、
ためらうことなく否と言う。
私は余りにもわがままで、人の親になんかとてもなれない。
もう少し若いときは子供をもつつもりはあったのだが、
自分を知るにつれて欲しいとも思わなくなった。

無理の多いことをしても誰の益にもならない。
時々大抵の「私くらいの女性」のいる「あっち側」を垣間見てはびっくりしつつ、
私は週末に片道３００キロのところに剣道に行ったり、
庭でひたすらコテの練習をしたり、
時々は岩を登ったりして暮らしていくのが「無理のない」生き方なのだ。

これだけ自分を知るのに４０年かかった。
とてもじゃないけど２０歳くらいで将来のことを決めるなんて、
私には無理だったなと思う。
８０歳くらいになったら、
４０のときは自分を知らなかったなあとか
思うんだろうか。
思うんだろうな。

かかり稽古を、今まで先生方としかやったことがなかったのだが、
先日初めて先輩の元太刀でやった。
先生が負傷中のためもあって、先輩がたの元太刀の練習を兼ねてということだったようだ。

で、わかりました。
先生の技術の高さが、改めて。

途切れることなく速いテンポで打ち込みを続けられて、３０秒もやると汗だくのへとへとになる、っていうのは、元太刀の先生の助けがあって初めてそうなっていたんだわ。
先輩とのかかり稽古は何だか消化不良に終わってしまった。
あと何分かあのままいけた感じ。

「元太刀がブロックするのは、相手が別の技を繰り出すのを促すためにするんだぞ。
元太刀の側の能力を見せるためにやるんじゃないんだぞ。」

と、途中で先生が先輩方をとめて注意していました。
自分よりも下の人との地稽古も難しいんだよね。
同じレベルの人とは遠慮なくやりあえるけど、下の人とやっていてずっと攻撃すると、
相手が攻撃を警戒する余り無意識に変なブロック動作を身に着けちゃったりするし。

とにかく、「教える」っていうのは、ただ剣道（でも他の何でも）をするっていうのとは別のレベルの難しさがあるわけだよ。



さて、ここはアメリカなわけですが。
アメリカにおける日本の武道の道場というのは事情が少々特殊です。
外では全く違う文化で暮らしている人が、週に何度か「日本文化」の道場にやってくる。
彼らのほとんどが海外で暮らしたことなどなく、つまり異文化に溶け込む経験をしたことがない。
アメリカ人のままやってくるから、ここは道場だと思っていると
「は？」という場面にひっきりなしに出くわす。

たとえば。

新人が何か注意されると、ごちゃごちゃとどうしてそれができていないのかの言い訳をする。
「ハイ」とだけ言って黙って直せ、と思う。
しかしこれと同じ行動は、アメリカの一般社会においては全く正常なわけだ。
言わないものは考えていない、判っていないと思われる。
だから思考回路を通った事柄は大方はっきりと発言する。

裏返すと、日本人がアメリカ社会で失敗するパターンの多くは、原因がここにあると私は思っている。
（アメリカ社会においては）言うべきであることを、言わない。
アメリカ人が道場でする文化的失敗と、
日本人がアメリカ社会でする文化的失敗は、
鏡像の関係にある。

まだ防具をつけていない新人たちに先生が「戻ってくるまでこの素振りをやっていなさい」と言うと、必ずいつの間にか新人の中の先輩格のものが能弁に残りを教えている。
剣道を始めたのが相手より1ヶ月早かったくらいで、教えるほどのものがあると思っているところがすごい。
だいたいそんな暇があったらてめえの腕を磨け。
と思うが、
アメリカではこんな表現もあることを考えると、その背景からきているんだから教えたくなるのも道理かとは思う。
すなわち、"See one, do one, teach one"。
一度見て、一度やって、次は教える。
少なくとも武道はそういうもんじゃないと思うんだが。

うちの道場の中だけで剣道をやっている分にはさして問題にならないにしても、
よそから先生をお招きする場合や、よそのもっときちんと伝統的文化を踏襲している道場や合宿に出かける場合、剣道にふさわしいマナーを身に着けていなければ問題になる。



あるコミュニティによるUnspoken rulesというものを読むのは難しい。
どこのコミュニティでも同じと言うわけではないから余計に難しいわけだが、
かといって教えてもらえるわけでもなかったり。

新しい人が周囲の姿勢から学んでその文化にとけこもうとしないのも怠慢だが、
新しい人に対して「空気を読め」というのも一種のわがままだと思っている。
伝えるべき相手にはっきりと伝えずにいて行動変化を期待するべきではない。
遠まわしの表現は美しく見えるかもしれないが、
別の相手に間違って伝わる危険をはらんでいる。

「先生や先輩に何か言われたら、ハイ、とだけ答えなさい」
「初心者同士で練習中は黙って練習しなさい。判らないことがあったら後で先生に聞きなさい」

それでいいのだ。
あいつら空気が読めてない、と黙って怒っていても誰の益にもならない。

そんなこともあって、今道場の数少ないバイリンガルメンバーの合作で剣道英和絵辞書の企画を進めているのだが、そこには道場におけるマナーについての内容も盛り込むつもりでいる。

伝えないことは、伝わらないのだから。